Sillonner la route des vins de l'Etna

J’avais déjà parcouru des routes des vins — la Toscane, brièvement le Douro — et je m’attendais à ce que celle de l’Etna ressemble à une copie à plus petite échelle. Ce n’est pas le cas. Rien, dans une région viticole bâtie sur le versant en activité d’un volcan actif, où un producteur mentionne avec désinvolture que sa parcelle précédente se trouve désormais sous une coulée de lave vieille d’une décennie ou deux, ne ressemble à ce que j’ai connu ailleurs.

Le système des contrade, et pourquoi il compte

Le vin de l’Etna s’organise autour des contrade — des parcelles nommées, dans l’esprit proche des climats de Bourgogne, chacune liée à une altitude, une exposition et une composition de sol précises sur les pentes du volcan. Un Nerello Mascalese issu d’une contrada exposée au nord à 900 m a un goût véritablement différent de celui d’une contrada à 600 m sur le versant est, et les producteurs ici parlent de ces différences avec la même précision que les vignerons bourguignons appliquent à quelques centaines de mètres de coteau. Notre guide des vins de l’Etna détaille les zones DOC et les cépages plus en profondeur que je ne peux le faire à partir d’une seule journée de route et de dégustation.

Départ du versant nord, près de Randazzo

J’ai commencé près de Randazzo, sur le versant nord plus tranquille de l’Etna, où les vignes traversent un paysage qui alterne entre rangs bien ordonnés et étendues de roche de lave noire et brisée où rien ne pousse du tout — un rappel visible, tous les quelques centaines de mètres, que toute cette région repose sur une montagne qui remodèle sa propre géographie tous les quelques décennies. Réservez une tournée des vins de l’Etna avec une expérience culinaire si vous préférez laisser un chauffeur et un guide gérer les dégustations pendant que vous en profitez réellement, car conduire et déguster sérieusement du vin ne font pas bon ménage ici, comme partout ailleurs.

La cave installée dans un tunnel de lave

L’étape la plus mémorable de la journée fut un petit producteur dont la cave occupe un tunnel de lave naturel — une galerie en forme de grotte formée par le refroidissement de la lave il y a des siècles, désormais utilisée pour l’élevage en fût à une température stable et fraîche sans aucun contrôle climatique mécanique. Le propriétaire a expliqué cela d’un haussement d’épaules, comme si utiliser une grotte volcanique pour stocker du vin était la décision la plus pratique au monde plutôt qu’une décision véritablement inhabituelle, ce qui, à la réflexion, est bien le cas : la stabilité thermique que ces tunnels offrent naturellement est exactement ce qu’une cave moderne cherche à obtenir à grands frais.

Le Nerello Mascalese, et pourquoi les comparaisons à la Bourgogne reviennent sans cesse

L’Etna Rosso, élaboré principalement à partir de Nerello Mascalese, est assez souvent comparé au Pinot Noir bourguignon pour que j’y sois entré sceptique, y voyant un raccourci marketing. Goûter plusieurs bouteilles côte à côte à travers différentes contrade a rendu la comparaison plus méritée que paresseuse — couleur pâle, forte acidité, un caractère de fruits rouges et de minéralité qui varie significativement avec l’altitude et la composition du sol volcanique, exactement comme les vignerons le décrivent. Savoir s’il est juste d’appeler un vin quelconque « la Bourgogne de Sicile » est une question distincte de savoir si le vin lui-même est véritablement bon, et d’après les preuves d’une longue journée de dégustation, il l’est.

L’Etna Bianco et le cépage que la plupart des visiteurs n’ont jamais entendu

Le Carricante, le principal cépage blanc ici, m’était entièrement nouveau, et il produit un vin plus élancé et plus minéral que ce à quoi la plupart des visiteurs s’attendent d’un blanc sicilien — plus proche, dans sa structure, d’un blanc de climat plus frais que des blancs plus riches et de climat plus chaud pour lesquels la Sicile est généralement connue. Un producteur a servi un Carricante en partie vieilli dans la cave-tunnel de lave que j’ai mentionnée plus haut, et le contraste entre cette bouteille et une version en cuve inox du même cépage du même millésime était plus marqué que je ne l’aurais attendu d’un seul choix de vinification.

Le déjeuner, et le détour pistache

À midi, la plupart des tournées (la mienne comprise) passent par ou près de Bronte, réputée pour ses pistaches labellisées DOP plutôt que pour son vin, et un court détour vers une pistacheraie ou un point de dégustation forme un pairing naturel et non concurrent à une journée viticole plutôt qu’une distraction — le guide de la pistache de Bronte détaille ce qui est authentique face à ce qui est vendu opportunément sous le nom de Bronte ailleurs en Sicile.

Le problème de l’altitude, concrètement

Une chose que personne ne m’avait mentionnée avant le voyage : parcourir cet itinéraire implique de vrais changements d’altitude sur des routes étroites, parfois mal signalées, avec des écarts de température de plusieurs degrés entre des arrêts à différentes altitudes sur le même volcan. Habillez-vous en couches même en été, et ne présumez pas qu’une route qui paraît secondaire sur une carte est forcément lente — certaines routes de liaison entre les contrade sont étonnamment bien entretenues, tandis que d’autres sont exactement les chemins de ferme cahoteux qu’elles semblent être.

Pourquoi un chauffeur a plus de sens que de le faire seul

J’ai conduit moi-même la première moitié de la journée et engagé un chauffeur pour le trajet retour, et avec le recul je réserverais un chauffeur pour tout l’itinéraire la prochaine fois. Des dégustations sérieuses chez trois ou quatre producteurs dans une journée s’accumulent plus vite qu’on ne le sent, et les limites siciliennes en matière de conduite en état d’ivresse sont strictes et appliquées. Un opérateur de tournée viticole ou un chauffeur privé élimine entièrement ce calcul et vous laisse réellement déguster plutôt que siroter pour la forme et recracher ce que vous préféreriez boire.

Ce que je dirais à un visiteur découvrant cette région pour la première fois

Ne traitez pas le vin de l’Etna comme un simple ajout rapide à une journée volcan — les deux expériences ne se combinent pas bien en une seule journée si vous voulez prendre les deux au sérieux, puisqu’une véritable excursion aux cratères et une véritable journée viticole méritent toutes deux une attention posée pour elles-mêmes.

Réservez une journée dédiée aux contrade, idéalement avec un guide capable d’expliquer pourquoi un vin à 700 m a un goût différent de la bouteille du même producteur cultivée 300 m plus haut, et partez en vous attendant à une région viticole qui se comporte moins comme un décor pittoresque et plus comme ce qu’elle est réellement : une agriculture pratiquée, avec un risque réel et permanent, sur les pentes de l’un des volcans les plus actifs d’Europe.